Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



El mundo se mueve y yo no lo sigo. 

Me contengo 

en la reclusión de mí mismo 

escondido dentro de mis ojos 

para no estallar 

ni repartir tinieblas 

entre estas vanas luces. 

Me sostengo 

con el aire en mis pulmones 

y tibieza en la sangre. 

Sólo por eso. 




i^alaloras al amor aue. v\as buscado 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Ya no importaba nada, nada era 
más profundo o terrible que esas horas 
que cenaban fantásticas a uro ras 
en ocasosde nocheslastimeras. 

Ya era poco el soñar, una osadía 
de desconsuelo, pena yamargura, 
un enjambre de dardos en la dura 
tarea de olvida rtanta alegría. 

Y en esa oscuridad casi infinita, 
que el desaliento con la luna labra, 
fuiste la brisa que a la flor agita, 

el nuevo néctar en la miel macabra, 
la voz cansa da que revive y grita 
en la resurrección de la palabra. 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



No te busco 

en lostímidosensayosde una tarde 
como errante porcaminosconocidos 
por el hecho de tenerte unos insta ntes. 

Yo te busco 

no porfuego o porpasión o porvictoria 
sino porel secreto de tenerte 
yguardarese secreto entre lassombras. 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Me gusta camina restos límites inciertos 
marcándote fronterasde estrellasen el pecho. 

Caminarcon mis pasos tus pasos sin regreso 
hasta zonas leja ñas de sueños y recuerdos. 

Y así llegar un día al confín del silencio 

donde quizásvos me esperesy sé que te espero. 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Con la noche, 

con los últimos minutos de la noche, 

jazmines invisibles flota ron en el aire 

anunciando que lassombrasestudiadasde tu pecho 

eran horasde espera milenaria. 

Y entonces sí, 

entonces nuestrostiemposfueron juntos, 

un mismo camino al horizonte, 

enlazándote mis pasosy enlazándome lostuyos 

quizás cumpliendo el viejo rito, 

quizáscreando nuevoshechos. 

No lo sé. 

No es éste el momento de descifrar antiguos códigos, 

ni andamoseste rumbo buscando la quimera. 

Sólo alcruce delrecuerdo hemos salido, 

como forma de cerrareste presente 

con un círculo de fuego que nosfluye desde adentro. 

Nuestra historia sobrevive, 

pese altiempo, la derrota, lossilenciosy la muerte. 
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Esteban Cid 



Un río de jazmines 

amaso en el pan de tu mirada. 

Como un sueño repetido y repetible 
navego porla niebla de misaguas. 

Todo este aroma proviene de tu carne 

y de mi carne fusionadas en alguna madrugada. 

Todo este cielo que ilumina los sonidos 
brota de tus manos como una cascada. 

Y el brillo de las gemas codicia das de tus ojos 

como sablesque atraviesan atraviesan pormi pampa. 

Sin saberlo todavía, esta niebla que es mi ruta 
con las brumas infinitas unirá su aristocracia. 

Yenmibarcodela noche 

pasaré de costa en costa hasta anclaren la mañana. 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Sentado 

con un sinsentido de palabras brotándome en silencio, 

te espero, 

como si esperándote en silencio 

tu cuerpo 

fino y quieto 

apareciera por los aires flotando tras el viento. 

Sentado 

casi eterno 

pienso si este acto de derrota de esperarte no es un ruego 

inútil, imposible, perdido, secreto, 

algo vano que ilusiona vanamente misa nhe los, 

algo fútil, algo inerte, algo horrible, algo muerto. 

Sentado 

en el hábito de sentarme ydeesperaryde rogar hacia los cié los 

que una tarde o una noche aparezcascon tu pecho 

y tus ojos y tu boca y tus labios y tu fuego; 

sentado 

en laspenumbrasde unas horas que galopan como potros sin consuelo; 

sentado 

tras el umbral escurridizo de una noche y de unos sueños 

misteriosamente ciertos una noche unos momentos; 

sentado y sin aliento 

te espero. 
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Aún a la distancia te huelo, 

y no es la leja nía c otid ia na , 

esotra más profunda, y sin embargo, 

estástan cerca que te huelo, todavía. 

Esta noche yo te busco. No hay estrellas 
(aquéllasque cobijaron nuestras noches) 
y parece que estás, de otro modo: 
te huelo, te presiento, te acaricio. 

Es terrible esta ausencia, con perfume 
de recuerdosde nochesyde días; 
mas es parte de esta dicha de tenerte 
sin tenerte presente unos insta ntes. 



Reclusión de mí mismo 
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Quisiera beberme la savia profunda que emana de un lago distante, 

la savia lejana que extraño y que lloro, 

la savia imposible, 

la savia secreta que calla a mis ojos. 

Beberme el veneno que de ella elaboro, 
saberque se queman mis visceras 
y así bebery morir, 
moriry beber. 

Quisiera beberme la savia profunda 

que brota en tus ojos. Los ojos que aún lejos 

son lámparas verdes al calor del fuego. 

Y todavía sabiendo que ellos me matan si bebo, 

asiry morirme, bebiendo. 
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Dame tus ojos, y en ellos, tu esencia. 
Traducirá palabras lo que nunca se ha dicho: 
"ella jugueteó pormialma hasta descubrirla vacía" 

Dame tus manos, y en ellas, tu fuego. 

En gestos tose os un a mor dulce: 

losjinetes no conocen másespuelasque lassuyas. 

Dame tus días, y en ellos, tu vida. 

Completarte el libro del destino a mi modo y arbitrario: 

trazarte una línea de amparo a mi lado. 

Dame tu tiempo y con él, tu desvelo. 
Tu eterno prefigura ría se osas. 
Arriba remos a la aurora de lo oculto, 
sin ojos ni manos ni días. Y plenos. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Entoncessucedió que saboreé lo innombrable, 

el vértigo en mis manos, atrapado en mis labios. 

Y la noche cómplice. Y el aroma agradable. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Tal vez no conduzca el rumbo 

pero seguiré refugiándome entre tuspiemas 

ambasmárgenesde un rostro 

que nace en la oculta madrugada. 

Uevo las mane as de I viaje, cargo 

carta paciosde tu boca 

impresosen la sangre como un tatuaje, 

bebida de sedienta historia. 

El espejo no refracta las imágenes 

de un barco naufragando ante la costa: 

el jinete monta a I fin en sus corceles 

yse inmola ante losdiosesque dialogan. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



He decidido que camines solo 

los caminos de tu destierro: 

ni aunque supliques volveré la vista 

hacia tu cuerpo. 

Me pesaste tanto, tanto fuiste 

una tenue sombra en mí mismo 

que ya no quiero continuar cargándote 

hacia tu abismo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Toma reí cuerpo y serenarme 



Toma reí cuerpo y dejarlo 



de soles 
de recuerdos 
de sueños 
de aire 

en un rincón, 
recostado, 
flagelado, 
muerto. 



Tomarelcuerpo y desgarrarlo, desangrarlo, 
disgregarlo, olvidarlo, 
mutilarlo, incendiario 

y entonces, 
de la nada, 
comenzara serotro, 
comenzara hacerotro, 
un poco másreal. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Algún día montaré mi caballo de la muerte 

y asícabalgaré porlasestepasde lo oscuro 

sin másequipaje que esta alforja con mis pecados, 

sin horizonte ya, sin destino, sin futuro. 

Ah, ese glorioso día que ya estoy esperando 
será una perfecta redención para mis abismos: 
aunque el castigo infinito se ensañe conmigo, 
no se igualará a este cotidiano martirio. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



El camino está. Intacto, riguroso, preciso. 
Hoy soy materia. Mañana, sombra. -El destino- 
Adecuó mi cuerpo a las inclemencias del viaje. 
(Torceré muchos rumbosdeclinando lastardes) 

Delanteja luz. Detrás, la belleza 

de horas pasadas que lentamente se vuelan. 

Delanteja senda. Atrás, vagas líneas 

que borran lashorasque algún tiempo fueron mías. 

...Lista la partida... Viento leve que me sopla. 
Comienzo la marcha que me llevará a sersombra. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Yo; 

y dentro de mí todo el tiempo. 

Núcleo. 

Todo girando a mi alrededor. 



Grande figura. 
Poderosa mirada. 

La duda -la certeza- 
y la lágrima. 

Lashorascomienzan a ser trascendentes 
cuando sabemosque son lasúltimas. 

El egocentrismo 
cede paso a lo eterno. 

Pequeña figura. 
Débil mirada. 

La duda -la certeza- 
y la corrección: 

El tiempo; 

y dentro de él todo yo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



En otro tiempo haber sido uno y único 
y hoy frecuentarse en muchos y distintos 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Este es un día d ifíc ¡I de vivir, 

ya partirde hoy todos serán iguales. 

Debo acostumbrarme a caminara tientas 

porel desierto que compartiéramos... 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Cuando amanezca 

no estará mi sol alumbrándome, 

lastimándome las pupilas, 

ensangrentándome el alma. 

Tanto daño me hiciste 

en este juego de apariencias, 

ta nto sufrió mi c a me 

la ausencia de tus manos... 

Pero ahora todo será diferente, 

todo deberá serdistinto 

para que mis paja rosvuelen 

al horizonte, sin destino. 

Pero ahora todo será nuevo 

y un nuevo dolorsacudirá mi angustia 

para intenta mueva mente el cielo, 

esa ilusión que me duerme y arrulla. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



No sé qué pasará de aquíen más 
ni sé si habrá algo detrásde este muro, 
una vozy una luz sin rostro que quizásfueran 
aquellasque siempre quisimos. 

Losocasosson distintos tras esta máscara 

y tus palabras pueden parecer fatalmente trágicas. 

Y en este Via Crucis marcho sin rumbo a mi morada 

sin Cristo que redima mis pecados 

para morir yo en mí, una vez más, 

y transitar mi camino, como el resto de mí mismo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



En esta incertidumbre del vacío, 
que atesora recuerdosya lejanos, 
voy cargando este cuerpo casi mío 
como llevando un siglo entre mis manos. 

Avataresde un viaje sin retomo 
son los pasosque pasan sin sentido 
ocultando el secreto dolor no 
ocultado, no muerto, no perdido. 

Y si éste fuera el último pesar 
que me pesara, yo renacería 
delfondo de mi abismo savia nueva; 

masuna débil ola, contra el mar 
escomo un tenue ocaso para eldía: 
una frágil tormenta singue llueva. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Para poder liberarme 

me dejo caerporel abismo 

hasta sangrarme. 

Y podría intentarlo nuevamente; 
ya no me quedan recuerdos 
puesestoy enterrándolos de a poco. 

Una dulce muerte para un cuerpo vacío. 
Apenas un alivio 
para un hondo dolor. 

Llevándome el secreto, las palabras 
nunca pronunciadas 
dejando de seruna carga 
para tusdébilesespaldas. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Lascosasque se impregnan de vos 

son tus armas, 

nuevas armas. 

Pero, iay! 

te falta una coraza 

mágica 

que te transporte en el agua 

bárbara 

a tus raíces, 

a tu morada. 

Te falta blasón 
y te sobra espada. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Encerrándome en mí mismo 
hasta llegara mí, sin mí, 
encontrándome vacío 
a la orilla de misojos 
y renovado. 
Pero en mí, sin mí 
como anulándome 
para renovarme 
pormí, desde mí mismo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



La última sonrisa: 

La última ilusión; 

El último instante de esperanza; 

Todo vestigio de vida 

acorralados. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Este cuerpo cansado de sí mismo; 
esta furia de nuevo agazapada. 

Otra vez yo 

sin míy conmigo. 

Y nada. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



¿Qué será este vacío que me funda 
en constelacionesde solesfríos 
provocándome masca ras inconclusas 
y continuos devenires sin destino? 

¿Será éste el modo que encontrara mi alma 
de purificarse en ritosde exorcismo? 
¿Será asila forma de trastocar, cambiada, 
mi historia enjironesde mí mismo? 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Ya no hayjinetesen mi destino nómade 
¿dónde habrán quedado lasestrellas 
diminutas y fe lie es como aroma de 
otrostiempos, esas estrellas? 

¿En qué punto enraicé con mi memoria 
las horas los instantes la victoria 
y la pretendida felicidad casi infinita, 
ínfima y efímera felicidad infinita? 

Yo ya no soy yo, sin mi jinete, 

sin un jinete que me condujera ... 

Estos días avanzo los soles a tientas, y sin manera 

de retomar rumbo. Y la muerte arremete. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Tu sue rte 
Tu ma nc ha 

Dispanado en tu nuevo camino 
te miran tus ojos a que líos 
como consintiendo y alejándose. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Un palpito a medida: 

el perfecto páramo en el que nada ocurre; 

allídonde todo sucede pero nunca duele, 

nada persiste que alimente odios, 

todo nace para crecertranquilo; 

un páramo como perenne paraíso, 

y la salde la tierra diseminada, 

y las raíces a I suelo, al cielo, 

y la recomposición del cuerpo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Sólo hubiera querido preserva ral fantasma 
de las insidiosas reprimendas del Olimpo. 
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Reclusión de mí mismo ESTEBAN CID 



En alguna remota zona casi escondida del sol y del calor, un 
rayo convirtió las sombras en néctar e invadió pacíficamente 
con tonentesde oro rubio hasta el último rincón deshabitado. Lo 
cierto es que esa invasión fue permitida por las mismas sombras, 
pronunciada y repetida por ellas mismas y fomentada hasta el 
hartazgo por su necesidad de luz. Pero un cuerpo casi inerte no 
revive mágicamente si no es con dosis cuidad osas de vida, y no 
con sobresaltos impetuosos. Por esto ese cuerpo salió 
momentáneamente de esas sombras, para morir luego 
definitivamente, pues la agonía no suele aceptar optimistas 
mejorías si no esa costa de abruptas muertes posteriores. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Solo y en silencio, 

sobre todo. 

Sin abrigo, 

sin sábanas frese as, ya. 

Solo y en silencio, 

sobre todo. 

Y con una tristeza 

que me protege de la lluvia 

en losdíascon sol. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Vacío ya la espera, así me siento, 

a un paso de caerme al precipicio, 

tras haber palpitado el inicio 

de una aurora que huyó en raudo viento. 

Vacío ya la espera, así me siento, 
llevando entre mis manos el suplicio 
de perpetuarla dicha en sacrificio 
cargando este duro presentimiento. 

Y vivir derrota do poraquello 
porlo que tanto anhelo; sin sentido, 
dejándome engañarporel destello; 

aguardando el milagro prometido, 
aguardando lassombrasde Lo Bello, 
sabiendo que no vuelve Lo Perdido. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Hay tanto porhacereneste cuerpo... 
Hay tanta fuerza primitiva. Ha y tantas 
Marchasy contramarchasporlo mismo. 

(Modela mueva mente el primerbarro; 
Amasa mueva mente la esperanza; 
Inventa mueva mente el amor. 

Preferirla sonrisa ante la lágrima; 
Disting uir c uá I es fio r y c uá les frutos; 
Saturarla memoria de calor) 

...Hay mucho porhaceren este cuerpo. 
Hay demasiado. Y muy poco tiempo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Repaso de uno mismo 

Me he visto en el espejo 
-reconocí mis face iones- 
Loso jos fijos 
la narizalgo rígida 

La mano cansada 
de flotar por cien cuerpos 

Y el rostro prestado 
porése, mi espejo 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Me he bañado en estas costas donde el agua es más barrosa. 
He bebido de mi sangre un espejo de derrotas. 
Pasé las puertascerradas invocando palabras 
que no haspronunciado nunca ymivozte reclama. 
Cada paso que yo he dado era un paso compartido 
porque aunque sé que no estabas, tu cuerpo se hacía mío 
en esos cuerpos sin rostro, sucediéndose alocados, 
enturbiándose en las sombras, y reclamando... 

He andado nuevamente loscaminosdel destierro 
que me llevó a tu morada y me rodeó de desiertos, 
pues buscando la salida de este férreo laberinto 
sólo encontré la manera de regresara lo mismo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Aún por las noches pienso en él 
y en cuando él era yo. 



41 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



A vecesolvido que cargo lo innombrable 

y entonces me veo desnudo y sonriendo 

sin a que líos rostros que corroen mi refugio 

sin la metáfora de lo cotidiano 

sin sortilegios de profanas metamorfosis 

sin ese yo tan poco yo que surge 

cuando a vecesolvido que cargo conmigo mismo. 
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Esteban Cid 



Una sombra 

poderosa sombra que aglutina rostrosy momentos, 

una sombra incierta que navega lascertezasy lossueños, 

una sombra innominada que pasea entre lasllagasde micuerpo, 

que decide que esta hora es el vértigo del sol amaneciendo, 

que libera que devora que acurruca que estremece el movimiento, 

que erotiza 

que se asume sombra de la sombra de un recuerdo, 

que reúne en una fiesta las infinitas formas de I jinete muerto 

y que harta de ser sombra corporiza su destierro. 
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Esteban Cid 



En un nuevo intento 
ahogué laspa labras 
que siempre brotaban 
llamando y pidiendo. 

Para sentirme cielo 
acallé laspa labras 
yempecé mi mañana 
volviendo a loscomienzos. 

El silencio construye 
un tranquilo futuro, 
una tibia esperanza; 

el silencio le teje 
elcaminoa mi rumbo, 
redención a mi alma. 
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Esteban Cid 



El desterrado avanza 
lavándose los ojos, 
pidiendo clemencia 
al otro que me mira 
como sabiendo. 
Somos uno y somos muchos 
en la crucifixión del pasado, 
hacia el alba sin nombre; 
y cada cual en su camino 
intentando la suerte 
y tentando la suerte, 
odiando ese rostro 
que nos ha desterrado 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Rgctjca trágica 



I 



Plásticas miradas 

impávidas mágica s está tic as 

hiera ticas miradas 

la sábana recámara y la lámpara 

plástic as mira das selva tic as palabras 

inicia ticaspátinas 

fa ntá stic a s e rrá tic a s 

máxima flaccida rígida 

la sábana recámara sin lámpara. 



Envuelve falange erecta su sueño 
transita la noche vuela misterio 
acerca frontera y 
c 
o 
n 
s 
i 

g 

u 
e 
tenerlo. 



viento lleva 

barre 



deseo 



cae 
llora 



adiós 



miente 



Nada del pasado subsiste en el presente. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Dolorosa posibilidad de habersido. 

Un sembrado en la noche silenciosa . 

Una palabra, la palabra que no nombra, 

define esta confusa desesperación de lasespadas. 

Y la incógnita aferrada al infinito 

y la sed devorándose mis sábanas. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Quisiera que hablemos claro: 

cuando escribíy/nete 

quise decirtrueno, fuego, tempestad, rabia, 

y esto sería 

dulzura, calma, amor, esperanza. 

Pues las palabras no nos unen 

ni nosseparan: 

nosesparcen en las hojas, 

nos mutila n desde el a Ima . 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Nombraren la hoja lascosassin nombre 

que transitan la zona vedada, 

para contornearla mitología inasible 

en imprecisas ilusionesde palabras. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



El momento exacto en que el Oráculo decidió enfrentarme a los 

faunosdorados: la distancia que me aleja del Cristo que me mira, 

mientras fabrico una mitología reconstruida en los ha na pos de 

la letra. 



El símbolo de lo innombrable están poco nítido, tan poco visible. 
Sólo sé que tuve frente a frente el néctarde misamantesy 
entone es yo sin sed, yo en la urgencia repentina por 
la nada. 



La palabra no sana, la palabra no calma. El Oráculo sabía y 
callaba, el Oráculo que enfrentaba el símbolo innombrable y los 
faunos do na dos también apagaba la sed instintiva de bebende 

esas aguas. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



podría acariciarte podría asesinarte digo que dijo 
qué bien me sentaría un centauro dice que dije 

a veces, cuando me canso 
cavo mi propia tumba 
y me recuesto un rato 

un hilo, eso pende 
de eso depende 

ah, enigmática vida 

y tra s la s le tra s e nc o ntra r ref ug io 
un débil refugio de agua salobre 
que calma mis preguntasante todo 
pero nutre la savia de la desesperanza 

parentesco lejano 

mutilado verdoren la cadencia 

el recuerdo delfauno inmaduro 

la imposibilidad de asirme de sus brazos 

el desdoble del espejo misionero y peregrino 

la cruzque me azota en lasespinas 

dolorosa prohibición entre las piernas 

identidad perdida que se encuentra 

ni bien se borran las páginas de la tierra. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



La voz, la enamorada que reclama a vos 

resultados perdidos y casi odiando 

reclama la esclava proclama 

de motas ignotas provoca y revoca 

chilla y memora, niega y Sodoma . 

La vozla enamorada yvos. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



El oro, 

ese ferozdeseo que nosdelata, 

lo que no se encuentra 

si no se atraviesan yacimientos 

y aun atravesándolos 

nada garantiza algo. 

El oro 

el deseo de alzarla vista al cielo 
y ha Na reí sol perfecto y único 
que se nosha destinado. 

No se encuentra ese oro 

revolviendo lasentrañasde otrosghettos 

y la primera lección poraprender 

esque ese obstinado mineral se desdibuja: 

creemos entreverlo entre palabras 

que se vuelan ni bien soplan levesbrisas. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Sutil ambigüedad de las palabras, 

que permite nombrarlo cotidiano 

con las formas borrosas de la aurora 

y las líneas difusas del ocaso. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



esfuego es nada esfuria esalgo 
y vacío y rosas y espinas y deseo 
tal vez 
coronación angustia néctaraire 

la marca del fuego te hace tan puro 
te hace tan lindo tan desdichada 

alto alta blanco blanca áureo áurea 
gato gata perro perra esclavo esclava 

gris, locuaz, infantil, detestable 
INDIFERENTE 

la vida corre entre otras puertas 
y vos jugando al sexo con palabras 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Me mira 

y las palabras se detienen justo donde podrían ser palabras 

ser comentes eléctricas 

ser impulsos ocultos 

serla raza del raso 

serchispasde deseo 

y se calla mientras mira y contiene las palabras. 



57 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Milita ncia de la escritura: 



Yentoncesveo 

alfruto cruzándose de piernas 

ofreciéndose inmaduro 

al hereje y su hoguera 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



decirel hombre 

el 

hom 

bre 

e 

I 
h 

o 
m 



la nada silabeada 

la nada deletreada 

el vacío combinado 

la multiplicidad de una palabra 

la vereda de enfrente 

el sol y la luna 

hombre mujerniño niña 

Edipo y Narciso 

la palabra que marque que desarme que coexista 

la pa la bra en el espejo 

el espejo de la palabra 

ynada ynada ynada ynada 

asumirla palabra sin palabra asumida 

un prisma, un cuerpo 

un cuerpo prismado en calidoscopio 

destellos desviados hacia el espejo 

hacia la palabra 

y d esvíos d esvíos d esvíos d esvíos 

siempre la senda recta que lleva al destierro 

siempre el recto 

siempre el desvío 

la lengua que nombro me nombra y desvía 

lleva al desvío 

y el hombre 

el 

hom 

bre 

e-l-h-o-m-b-r-e 

el nombre 

el 

nom 

bre 

e-l-n-o-m-b-r-e 

la nada la nada la nada la nada 

Tu miedo a la palabra 
Tu miedo a que te nombrara 
Tu miedo a gozarla. 
Pero la palabra te marca 
Horada tu mirada 
Conserva tussábanas. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Amo el perfume del ocaso, 

no porconvicción, 

sino por la constante costumbre de derrota. 

Amo el olorde cosasviejas, 

no poredad, 

sino porlo inaccesible de su historia. 

Amo la imagen de tu cuerpo, 

no poramor, 

sino porla imposibilidad de asirte desde el alma. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Mi alimento son migajas 
que tu misericordia desgrana. 

Pa la b ra s. 
Y un largo ayuno hasta la próxima mirada. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Asido a mi vida como con un alfiler, 

he sufrido tanto que ahora me cuesta serenarme 

y beberme esta ilusión como si fuera 

la primera 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Ycada tanto seguiré buscando 
a que líos antiguos faunos, 
sediento en mi mitología, 
adorando los mismos dioses 
renovadosy distintos. 

Po r si a c a so 

porque sí, 

cubríme de estrellas: 

quiero regarte el camino 

para llegar hasta mí 

transitando lo imposible. 

¿ Es ta n d ifíc il tra nsp o ne r esa s d ista nc ia s? 

Yo estoy harto de saltar hacia el vacío 
cayéndome ycayéndome 

siempre haciendo pie en las mismas rocas 
ene a liando me los talones 

y siguiendo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Ah, esta gota de rocío no ayuda, no enfría... Sólo un mar; el 

mar incontenible contendría toda esta furia, toda esta 

dulzura, todas estas migajas. Sólo el mar. Y sin embargo, 

qué cercana esta gota de rocío, qué perfecta en sus 

palabras, minúscula e inaccesible pero cerca. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Podría morirá hora mismo 
si con eso supiera 
que abarcaría en un instante 
tu mente esquiva. 

He hecho ya mucho en esta vida, 
he andado lascomisasde tu mirada 
buscando caerme hacia tu adentro 
desde mi afuera fugitivo. 

En esta tarde desmoronada 
enqueelayerse diluyó en tus palabras, 
podría morirá hora mismo 
si con eso sofocara la tempestad de misaguas. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



¿Porqué esta lluvia me humedece 
los huesos secos y cansados en su espera? 
Mi mente ya sabe lo que el corazón no resigna 
y esta lluvia que me horada... Y que me seca. 

¿Porqué esta tarde yo te sufro 
si están fácil olvida runa quimera? 
¿Cuánto máshabrásde hacerpara que llore 
esas lágrimas, a I fin, que tanto queman? 

Hubiera deseado otro final, la despedida 
del beso, la caricia y tus a usencias. 
Y me dasesta forma tenue de la muerte: 
la sutil sombra de tus ojos, la perfecta. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



En mi otra vida 
volveré por la se osas 
que nunca hicimos 
quizáspormiedo, 
miedo delferozfuego 
que nos uniera 
y sin saberlo. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



"Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, 
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo " 

Pablo Neruda 



I 



Aún guardo los restos de una antigua fiesta 
poblada de solesen tardes sedientas. 



Nada de aquello te importó demasiado: 
lo que no se conoce a pe ñas si es algo. 



El tiempo en que el tiempo parecía eterno 
se borró con sólo vivirel intento. 

JV 
En la noche, 
sin saberlo, 
sin medirlo, 
sin pensarlo. 
Y perdiéndolo. 

V 
El cobarde que abandona elbarco porque 
ha sentido zozobrar ciertas maniobras, 
como el pájaro que vuela la alta noche 
y renuncia ante el silencio de lassombras. 

VJ 
Éste no es su réquiem 
puesla agonía fue planeada. 
Ésta no es su muerte 
puesa vecesvibro en su mirada. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



He bebido tu nombre en la cisterna de mis sueños 
(ta I vez a p resura d a mente) 
puesestaba sediento de mañanas. 

He comido tusgestosen la mesa de mis horas 

(tal vez sin darme cuenta) 

puesdeseaba recupera rtodas mista rdes. 

Y he andado por las sendas de tu cuerpo 

(casi imperceptiblemente) 

creyéndome saciado pero sólo satisfecho. 

Poreso, 

alimentado un instante y echado a andar 

añoro irremediablemente 

(casi sin recordarlo sucedido) 

y camino el camino irreversible. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Ya no tengo tu mirada sobre mis manos. 
Estamossolos. Inmensamente solos. 
Separados. 

Hubo una tarde, hubo una noche. 
Quizásantestambién hubo algo 
en donde recordamos. 

Pero ahora caminamos solos 
los caminos del destierro. 
Separados. 

Un amanecer nos juntó 
lascabezassobre los hombros, 
felicesde bebemosel cielo. 

Y a hora estamossolos. 
Inmensamente solos. 
Separados. 

Ya sin nosotros mismos. Ya sin nada a cuestas. 

Este nuevo jinete que nació y murió a un mismo tiempo, 

bebió de míy marchó su rumbo... 

Separado de mí. 

Sin más destino que la estrella a su medida. 

Separado de mí, sin mí, en su caballo. 

Qué hora fue la hora que decidió la partida. 
Ni yo supe que ése era el momento 
ni vosavisaste que te ibas... 

No alcanzó una noche para saciarme las ve ñas 

con tu sangre nueva . 

...No pude siquiera sorberde tu alma el agua encantada. 

Tal vez sabías que el instante era sólo un instante, 
y poreso me diste la semilla amarga 
del fruto salvaje que guarda basen tierra. 

Pero ya no importa lamentarse refugiado en lassombras. 

Estamossolos. Inmensamente solos. 

Yseparados. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Aspereza en el rostro, 
congoja en el alma, 
posesión efímera 
de sábanas blancas 
y restosde besos 
besadospornada. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Quizás nunca compre ndasqué fue exactamente 
mas morirás odiando la planta sin fruto. 

El oro del jinete en tránsito hacia el trópico 
tornasoló en tusfaucesde fauno inmaduro. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Me diste justo lo que ya no quería 
en el momento en que ya no lo buscaba. 

Fue bueno saberque aún esposible construirá Ig o 
aunque no nosinterese para nada. 

A veces me pregunto para qué la vida se empeñó en ponerte 
frente a mí, esa mañana 

obstinándose en que reparara en tu vuelo, 
en tu mirada. 

A veces me pregunto de qué vale el esfuerzo, ahora, 
cuando sólo sería un camino bifurcado de palabras. 

Y entonces me respondo que lascosasson sin sentido 
como vosy yo en una noche, cuando ya no se espera nada. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Es una mañana de mayo en la que nada promete sosiego. 

El futuro es incierto y el pasado tortura con certerasflechasde recuerdos: 

a hí está ba mos sentados y a braza ndonos 

allí caminábamos y el sol se nos guardaba en los bolsillos, 

allá la vida parecía vida. 

Entonces, la muralla infalible. 

Ahora, este círculo de odio que yo irradio, 

acá esta soledad que yo escondo y se escapa por mis ojos, 

el miedo al primer paso y el tropiezo ante las roe as, 

la desolación de un valle fértil secándose lento, 

las palabras pudriéndose y el jinete esfumado 

y los recuerdoscomo flechasen un mayo sin sosiego. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



La tarde la noche vacío. 
El cuerpo en penumbrasy hastío. 
Recuerdosyla piel en contacto 
y la intermitencia de los rostros 
y los labios besándose labios: 
el pasado sin vida en misojos. 
La tarde, la noche, vacío 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Estrella Idéntica, en idéntica noche, 

coronó Búsqueda 

ynéctarde Labios Sedosos 

saboreó Ausencia. 

Frágiles Ojos, aquella noche silenciosa. 

Sueño Monocorde y Serpiente 

en Maraña Vertiginosa. 

Idéntica Estrella tutelar. 
Idéntico Rumbo, hoy. 
Y Solo. 

Años Después. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Cuando el a mor se agota en esperas inútiles, 

lo mejores marcharse lentamente, 

hacia el tren que llegue a cualquierdestino, 

lejos, 

para intenta rallí recomenzarla historia 

con las manos lastimadas y curtidas, pero verdes, 

y los ojos cansados pero cristalinos 

en un nuevo horizonte, a la espera 

de que alguien acuda al llamado... 

Será una tarde, será un recuerdo 

soñado y nunca vivido: allíenterraré 

cada una de esas horas sin sentido, 

y las promesas, y lasangustias, y todo 

cuanto traiga un dolorviejo. 

Será el momento del balance, 

yquizáspueda dormiralaire libre, 

aliviado de haberdejado atrásese peso insoportable, 

esa carga que no pude sostenersin alimento 

ese conjuro temeroso que no supo de mañanas 

(a penas entrevio un tenue amanecer) 

esa dicha que una oscura confabulación me arrebató, 

todo aquello que te recuerde como antes, 

todo aquello que te nombre como antes, 

todo 

arrojaré al abismo pordonde antesyo caía, 

para liberarme de esta angustia 

y buscarla felicidad que se rehusa. 



78 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Recuerdo 

que suspiraba 

tibiamente, 

há lito 

desesperado, 

pérdida 

fatal. 

Montado en el nuevo camino de la fatiga repetida 

tentando la puerta que no abre, 

a que líos suspiros, a y, 

letra muerta, 

ínfima ceniza. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Te conozco de cuando el mundo era distinto 

y no había odio entre nosotros. 

Creo haberte besado lasmanospidiendo clemencia 

entre lassábanasdel Hotel de los Recuerdos: 

seguramente dormíasel sueño despierto 

de la presa imprudente ante el fauno sediento. 

Pero entoncesdecidiste volver 

pues las brumas infinitas te amedrentaron. 

Creo haberte abrazado en silencio y desesperado 

sentados losdosen una oscura noche 

sabiéndote libre y sabiéndome pobre 

infinitamente ciego en mi llanto sin hombre 

inútil e irreversible 

en esa marcha hacia la nada. 

Creo haberte besado porúltima vez 

y haberintentado guardarte con todos mis sentidos 

para quedarme con el recuerdo 

elamargo recuerdo 

de cuando el mundo era distinto 

y no había odio entre nosotros. 
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Esteban Cid 



Una mañana cualquiera 

(ya no necesito de so les y paja ros de fiesta) 

El lugar: algún sitio 

(las playasy losjinetesson sólo un resquicio) 

La persona: poco importa 

(este cuerpo inconsolable ya está harto de derrotas) 
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Reclusión de mí mismo ESTEBAN CID 



Uueve una lluvia mansa; no parece 

que lloviera siquiera en los rosa les. 

Estoy en primavera y son iguales 

mi silencio y el canto que florece. 

Tranquilamente llueve, con reposo, 

apenas un refresco sin engaños; 

la lluvia no me moja, y a mis a ños, 

que el néctar no me roce es novedoso. 

Losdioses recibieron mi destino, 

pues ofrecí a I verdugo, en mi rito, 

los restosde la fiesta en el camino. 

Sólo queda saber si a quien amaba, 

la tormenta encerró trasese grito... 

Ese grito... La lluvia... Su mirada... 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



El fug itivo 

preparó su equipaje 

de horasde sueños 

alzó la mirada 

-los ojos a úsente s- 

y d esp id ió a su séq uito . 

El fug itivo 
dejó vacíos 
mis anhelos. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Un paso 

a la izquierda. 



Mi 



trescientos 



veintisiete 



y un precipicio 



y una escalera 



y el miedo 



al camino equivocado, 



a la detención inoportuna, 



al corazón acorralado, 



a la vida entre comisas, 



a la redención sin pecado. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



UN C O RAZÓ N Q UE NO RESISTE: 
UN CORAZÓN QUE 



E 



X 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



por lo tanto, es decir, 



no obstante, sin embargo 



87 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



A veces no alcanza con la idea. 
Entoncesse mata a la persona. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



El otro frente a mí 



y yo 



Infranqueables 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Verde y feliz. 



Nuevo y manso. 



Tal vez desnudo. 



Reencontrado. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



La dicha de guardaren misangre nuevamente el cielo verdadero, 
oculto siempre en otros cielos que yo mismo fabricaba... 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Tengo las pupilas 

hártasele imágenes repetidas. 

(Pero mis ojos 

no son un cementerio de momentos) 



Tengo la boca 

apagada de susurros inconclusos. 

(Pero mis labios 

no son un valle seco de palabras) 



Tengo la carne 

lacerada de cuchillos invisibles. 

(Pero micuerpo 

no esjironesque vuelan porel aire) 



Y si tengo las pupilas hartas, 
y la boca apagada, 
y la carne lacerada, 



pero aun veo, 
y aún digo; 
aún soy. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Algo como añoranza 

una infinita soledad que me rodea, 

a pesarde todo. 

Una siembra de ilusionescamufladasen ríosque desaguan marabajo, 
a pesarde todo. 

Y casi una esperanza, 

casi un sueño vital en misespaldas, 

el punto en que se llega alperdónde las lágrimas 

en furias fe roe es 

en furias fatuas. 

La noche ya no busca iconos erráticos, 
la noche se esfuma entre las manos, 
enloquece, 

solloza, 

abunda, 

desgrana 

y recala en las costas que aún no ha pisado. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Aquellascenizasque aún no han muerto: 



la infranqueable realidad que me rodea, 



y el racimo de recuerdos que no cesan, 



y las noches que reflejan en la ausencia, 



y las voces que se alejan de sus pechos, 



y preguntasque no saben su respuesta, 



ysaberse sobre elfango de la tierra, 



y la certeza de la muerte en Primavera. 
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Reclusión de mí mismo ESTEBAN CID 



Un náufrago a punto de ahogarse en su propia destrucción divisa al 
soslayo un madero y durante meses lo mueve el esfuerzo por alcanza rio 
paciente, sutilmente, hasta que lo logra y se aferra a él con todas las 
esperanzas que le afloran de zonas casi olvidadas y entumecidas por 
aquella su propia destrucción. Sin darse cuenta, madero y náufrago 
producen una simbiosis casi total en la que el náufrago es al madero, 
como éste es casi al náufrago, feliz de sentirse seguro. Al tiempo de 
conocerse, el madero (habituado a su vida de mar y olas, feliz entre 
ellos) comprende que el náufrago desespera y se aferra más, e impone 
un rumbo específico, y que ese rumbo no conduce rumbo propio, a la 
ruta sin ruta sobre el mar feliz que es la destrucción del náufrago, al 
tiempo que éste vislumbra el malestar del madero y siente más hostil el 
agua que essu propia muerte yfelicidad del compañero, tomando más 
feroz su convivencia. Finalmente, el náufrago entiende que el madero 
navegaba libremente por el mar y que fue él quien se esforzó en llegar 
hasta el madero; que éste no lo había llamado; que se aferró a esa 
porción de esperanza en forma sobrehumana y descomunal, 
desmedida y autoritariamente; que creyó al madero su salvación, sin 
rumbo y a la espera de un dueño mientrasque el tronco, consciente de 
su deriva, gozaba antes de su felicidad tanto como sufría ahora de su 
presidio; que de cualquier modo la vida le había regalado a él, un 
pobre náufrago en su propia destrucción, un último instante de felicidad 
mientras duró la simbiosis; que sus propósitos estaban plenamente 
colmados, y que ya debía soltarse, porque el mejorfinal pasaría a ser, 
minutos más, 

el peorremord ¡miento. 
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Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Porsi muriera 

lesordeno que a m is versos lo sentierren en hilera; 

que mi tumba sea una plaza donde suenen mil trompetas; 

que me dejen una rosa a la hora de la siesta; 

que el amigo que me quiso me visite cuando quiera; 

que los paja ros me canten en un canto de protesta; 

que con todas mis poesías me castiguen en la piedra; 

que me dejen al descuido cascabelesen la tierra; 

que no duden en gritarme si acaso no los oyera: 

Yo estaré en mi nueva casa, expectante tras la puerta. 
Y saldré a recibirlos, como si nada hubiera. 



96 



FVcicf w\e.rd os 
de. uno fe-licidcLcl que, se rehuso 

II I 




Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Canción de cuna 

A Luz 

Tres limaste cantan jugando a la ronda; 
mil voces te acunan en sábanas blancas; 
yelsolperezosose duerme en su cueva 
para que la nena se vaya a la cama. 

El ángel del sueño te da su conjuro; 
las ramas del árbol te silban su nana; 
la noche completa detiene sus pasos 
para que la nena se duerma con ganas. 

Lashadasde un bosque lejano y perdido 
engarzan estrellasen cintas de plata 
para que la nena, vestida de sueños, 
se duerma y despierte, contenta, mañana. 



98 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



La mañana es un trípode que sostiene a mis ojos. 
La mañana esunsolyuna luna grandota. 
La mañana essonido que vagaroso flota. 
Esel dulce perfume de unos manzanos rojos. 

La mañana es un rey que reparte tinieblas. 
La mañana es un campo cultivado de trenes. 
La mañana es un cielo que derrumba sus sienes. 
Es un sueño fecundo que de almohadas me puebla . 

La mañana es rubí que fulgura encantado. 
La mañana es un pájaro que regresa incesante. 
La mañana es reloj que regala este instante. 
Estenerte a la noche. Ydespertara tu lado. 
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Esteban Cid 



Me gusta verel sol reflejándose en la playa; 
me gustan las maña ñas y los atardeceres; 
me gusta tu victoria, encerrada en mis paredes; 
me gustan los silencios que a veces no regresan. 

Me gusta olerlasrosas. Me gustan losjazmines; 
me gusta el mardistante y me gustan lasgaviotas; 
me gustan las mura Has si el viento las recorta; 
ysiesla primavera me gustan losjardines. 

Me gusta tu mirada y todo lo que me dice; 
me gusta andarel aire como un ave distante; 
me gusta ser pequeño y sentirme gigante; 

me gusta darte un sueño y que nadie lo realice; 
me gusta este segundo, mágicamente alado. 
Y me gusta, ante todo, tenerte a mi lado. 
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El viento afina su nota 
en la cara de lasrocas. 

Y la lluvia 

prepara su intermitente figura. 

¿Quién se anima a contradecirá lasestrellas 
que reproducen y multiplican su realeza? 

¿Quién asegura que la lluvia, al cardo, 
le dará un fresco chubasco de verano? 

¿Quién supone que en la inmensidad 
nubesyagua y rayos habrá? 

Todo está límpido y fresco 

como canto de rana alcompásdel momento. 

Todo se ahueca y se toma perfecto. 
El sonido que nace y se repite en su eco. 

Y de repente, quién sabe qué Secreto Ser, 
nos brinda la música que brota al llover. 
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El campo incendia 
sonesde rana 



en la noche, 



en la noche. 



Las luces a pagan 
la floróse ura 



en la noche. 



El viento vuela 

su alma incorpórea 



en la noche, 



en la noche. 



El árbol desnuda 
sus hojas vestid as 



en la noche. 



El pasto endurece 
su blando espiral 



en la noche. 



Es la noche. 



El día alarga 
su vida estática 



en la noche. 



El sol se entibia 
con agua fresca 



en la noche. 



Es oto ño. 
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Con cada momento, con cada sonrisa, 
el viento que vuela transfórmase en brisa. 

Porcada silencio, porcada verano, 

el agua impalpable conviértese en mano. 

A cada batalla, a cada derrota, 

el fuego que quema transfórmase en gota, 

Con cada recuerdo, con cada destino, 
algún mudo pájaro encuentra su trino. 

En cada dibujo, en cada sonido, 
en cada palabra -o verso- que escribo, 
en cada mirada de un tiempo perdido... 
En todos mis actos, verás porqué vivo. 
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Agradezco al sol 

cada rayo que escapa de su vientre; 
cada luz que reparte por tu cara; 
todos los vera nos. 

Agradezco al cielo 

cada tono que empieza con tu nombre; 
cada sueño que vuela a su dominio; 
las maña ñas puras. 

Agradezco al suelo 
sujetarte plenamente en su espalda; 
mantenerte en nuestro mundo a mi lado; 
la s rosa s má s p úrp una s. 

Agradezco altiempo 
que me deja despertarte a cada instante; 
que te trae con coronasde jazmines; 
las clepsidras viejas. 

Agradezco a Dios 

cada verso que me da todas las noches; 
cada hora que nos pone frente a frente. 
Y el silencio de losa ños posteriores. 



104 



Reclusión de mí mismo 



Esteban Cid 



Sembré vida en las noches de este año 
transitando lascostasdelabismo, 
dando muerte a la muerte de mí mismo, 
tripulante en los mares de Lo Extraño. 

Cada noche avancé porla espesura; 
cada paso marcó nuevo destino; 
no hubo lunas ni soles en camino; 
sólo el mary el coraje. Aventura... 

Fueron ojosamadossin consejo, 
fueron sueñossoñadosporla bruma, 
fueron besos besadosen mi espejo... 

¡Poco importa si es breve esta espuma !. 
Sé que hoy, vislumbrando lo que dejo, 
dejo al mar, que certero, me consuma. 
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El jinete era rubio y marchaba en mis ancas, 

lasespuelasal viento. 

Sus ojos eran verdes. Sus labios eran rojos. 

Su figura era erguida estampa de verano. 

La música de sus palabras brotaba de las manos, 

las manos que de a ratos se convertían en bandadas 

y volaban en mi cuerpo como si golondrinas, 

o como si el viento. 

El jinete era rubio y avanzaba las playas 

con mi cuerpo a cuestas. 

Remontaba las olas o cantaba en la noche 

o jugaba. 

Su cuerpo era alto. Sus manos muy blancas. 

Sus dedos eran fia utas de oro y de seda, 

tulesde hilosebúmeoso liriosen la madrugada. 

El jinete era rubio y era mío. 
Quizá seso para mino fuera nada: 
creo que yo mismo un día confuso 
lo arrojé al abismo que hoy nossepara. 

Y a sí -potro sin jinete- avanzo 

por las pampas del olvido, recordando. 
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" Umbrío por la pena... " 

" ¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?" 

Rubén Darío 

La lluvia 

ablanda lassombras 

en el repiqueteo del agua. 

Toda la casa 
desaparece 
bajo su sábana. 

La lluvia 
tranquila y sola 
teje fa nta sma s 
en la mañana. 

Poco a poco 
todas la se osas 
se diluyen y viajan 
hacia la nada. 

A h... Si la lluvia 
mojara el alma... 
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Pájaro. 

Me sentí pájaro esta mañana. 

Sentí mis a las. 

Sentí mi pico. 

Sentí mi cuerpo aerodinámico. 

Sentí mis plumas. 

Se ntí e I a iré . 

Sentí el vuelo. 

Sentí una pedrada. 

Sentí la muerte. 

Se ntí todo. 

Me sentí pájaro esta mañana. 

Sentícómo lasfloresme saludaban. 

Se ntí cómo el viento me acariciaba. 

Sentía lasnubescomo micasa. 

Sentí la vida esta mañana. 

Sentíel deseo de serpájaro una vez más. 

Sentíel deseo de volverá volar. 

Sentíganasde llorar. 

Quise serpájaro esta mañana. 

Sólo pude serun sueño inmortal. 

Quise serpájaro esta mañana; 

serpájaro y no despertar. 
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"Llueve... Y uno quisiera, sin embargo, 
que no acabara nunca de llover" 

Leopoldo Lugones 

Llueve. 

Elagua engendra chancos 

picadosde viruela. 

Llueve. 

El día está oscuro 

y el sol es una vela. 

Llueve. 

Los paja ros se escapan, 

se ahogan, se mueren. 

Llueve, 

y la aparente 

melodía de muerte 

resulta alegre en nuestra mente. 

Llueve... 

...Y uno ya entiende 

para quién llueve... 

...Llueve... 
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Sentado estoy. 



La tarde siente 



corponzarse 



en un farol. 



Sentado estoy. 



El día debe 



suicidarse. 



...Matarsu sol. 



Sentado estoy. 



La plaza corre 



muy lentamente 



su vida. Quiere 



pasarel hoy. 



y yo me voy. 



Pasarla noche. 



Pasarla gente... 



...La tarde muere; 
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El mundo fulgura con pequeñascosas 
que no nos iluminan a los sumergid os en la niebla. 



III 



En orden de aparición: 

A mis padres, porque con eííos empezó todo, y en eííos continúa; 

A mis Jamiíiares, porque están y sonparte; 

A Gracieía Raffo, porque soy ío que eíía determinó, sin proponérseío; 

A Emiíiano, porque aííí estaba todo, y tan cerca; 

A Marina, porque aunque no (o sabe, su rumbo es un buen espejo. 

De haber sido posible, este íibro hubiera en (as manos de aíyun as personas que han muerto. 

Y en (as de otras, íejanas como si. 



Reclusión de mí mismo ESTEBAN CID 

Epílogo 

Mi intención al compilar estos libros ha sido la de rastrear la construcción de un personaje, unj/ooue 
poetizara sus visiones, a veces disociadas, ante el devenir. A la distancia, la cronología se cruza con 
cierta concepción de la autobiografía Que prefiere las infinitas máscaras tras las cuales se ocultaban 
algunos de mis yo más preciados junto con los otros, acaso deleznables pero siempre presentes. 
Aquí se han congregado las diferentes voces de esos diferentes Que he sido, al menos hasta cierto 
momento. Desconfío de aouellos Que desdeñan escribirse: somos los Que somos, en caótica 
coexistencia. Sería inútil reducir estas páginas a un proyecto o poética, pues ambos cambian ni bien 
transcurren las horas. En definitiva, entonces, el tema es el amor, y Quien escribe, el Que decide a 
cada paso. Estos Que aouí firmamos no son los Que habitaban el pasado, y los Que perduran prefieren 
mostrarse de otro modo. 

Los seis libros Que conforman este poemario han sido pensados en función de distintos intereses y 
necesidades: si hoy se presentan juntos es poroue, más allá de su especificidad, existe entre ellos un 
vínculo más profundo Que evidente. Muchos ejercicios fueron trazos Que no resistieron la mínima 
selección; otros han logrado subsistir, casi mutilados hasta el cansancio. Sin embargo, abnegado 
lector, en las páginas anteriores no encontraste al Que soy y Que se garabatea en otras páginas 
futuras. Esta ventaja Que te llevo, no obstante, no es definitiva. 

Marzo de 200 1 
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